ESCUCHA DEDICADA - AGOSTO 2026

Para Elena

Una escucha para los dias en que se vacia
una casa donde se vivio treinta y un anos.

DOCE PIEZAS : 62 MINUTOS
TRES MOVIMIENTOS - UNA CARTA - UNA NOTA POR PIEZA
FAMILIA - VIAJES . MEMORIA - LO QUE TODAVIA SE ABRE

ENCARGADA POR SOFIA

UN EJEMPLO CONSTRUIDO PARA MOSTRAR COMO FUNCIONA.
LOS NOMBRES SON INVENTADOS;

EL TRABAJO ES EXACTAMENTE ESTE.

EL TERCER 0IDO



LA CARTA
Elena

Tu hija me cont6 que te estds mudando después de treinta y un afios en la misma
casa, y que lo que mds te cuesta no es irte: es el mes de antes. Las cajas,

los cajones que hay que abrir, las cosas que uno guardé sin saber por qué.

Me pidi6 una hora de musica para acompafiar eso, y me dijo una sola cosa sobre
vos: que de chica te dormias escuchando a tu papa tocar el piano en el cuarto
de al lado.

Toda esta seleccién empieza ahi. Hay pianos en casi todas las piezas, aunque
no siempre en primer plano, y hay una intencién que quiero decirte de entrada:
ninguna busca consolarte. La musica que consuela suele apurar las cosas, y esto

no se apura.

Est4d armada en tres movimientos. El primero es para los dias de embalar, cuando
la casa todavia es la casa. El segundo es para el traslado, que es el tinico
momento en que uno no esta ni en un lugar ni en el otro. Y el tercero es para
después, cuando lo que hay que hacer es dormir en un cuarto nuevo y esperar

a que empiece a sonar distinto.
Si podés, la primera vez escuchala entera y en orden.

No sirve para embalar. Sirve para las horas en que ya no queda nada por embalar
y la casa estd mas vacia que ayer. Para eso hicimos esto: tu hija queria
que en esos ratos hubiera algo acompafiandote, y me pidi6é que lo eligiera

con cuidado.
Ojald te acompafie.

Martin



MOVIMIENTO PRIMERO

Lo que se deja

Para los dias de embalar, cuando la casa todavia es la casa y uno descubre
que despedirse es sobre todo un trabajo manual.

Musica callada, LibroI -n° 1

FEDERICO MOMPOU - 1959

Mompou pas6 sus ultimos afios escribiendo piezas cada vez mas breves, como si sacar notas fuera
una forma de decir mas. Esta estd construida casi entera sobre los silencios entre acorde y acorde.
- Para la primera caja, cuando todavia no duele.

Be Not So Fearful

BILL FAY - 1970

Fay grabo dos discos, no vendi6 casi nada y volvio a la fabrica durante cuarenta afios.

Es una cancién sobre no tenerle miedo a lo que viene, cantada por alguien que todavia no sabia
cuanto iba a esperar.

- Para una tarde en que las cajas ganan.

Diamond Day

VASHTI BUNYAN - 1970

Bunyan compuso este disco durante dos afios de viaje en un carro tirado por caballos. Tiene
una levedad rara: parece hecho por alguien que no le pide nada a nadie.

- Para la mariana, con la casa a medio desarmar.

Turiya and Ramakrishna

ALICE COLTRANE - 1970

Piano, contrabajo y bateria, sin ninguna prisa. Es la pieza mas larga de la seleccion y esta aca
a proposito: es la tnica que pide que te sientes y no hagas nada mientras suena.

- Para el final del dia, sentada.
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MOVIMIENTO SEGUNDO

El traslado

Para el tinico momento en que uno no estd ni en un lugar ni en el otro. Es el tramo

mds corto de una mudanza y el mds dificil de nombrar.

Palhaco

EGBERTO GISMONTI - 1978

Una melodia que parece simple hasta que uno intenta tararearla. Gismonti la escribié pensando
en un payaso: es alegria sostenida sobre algo que no se dice.

- Para el camino, con la ventanilla baja.

The Kiss

JUDEE SILL - 1973

Sill escribia como si armara un himno y una confesion a la vez. Su obra desaparecié durante
veinticinco afios. Es lo mas hermoso que dejo, y lo mas dificil de escuchar dos veces seguidas.
- Para cuando la casa vieja ya quedé atrds.

Glass

HANIA RANI - 2019

Piano grabado tan cerca que se escucha el mecanismo de las teclas. Ese ruido no es un defecto:
recuerda que hay un cuerpo tocando. La puse por el cuarto de al lado.

- Para la primera noche en la casa nueva.

Cais

MILTON NASCIMENTO - 1972

Un cais es un muelle: el lugar donde se esta por partir y todavia no se parti6. Milton hace algo
que casi nadie puede: sonar fragil y firme en la misma frase.

- Para el atardecer del primer dia.
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MOVIMIENTO TERCERO

Lo que empieza

Para las semanas siguientes, cuando lo tinico que hay que hacer es esperar
a que el lugar nuevo empiece a sonar distinto.

Spiegel im Spiegel

ARVO PART - 1978

Un piano que repite tres notas y un violin que sube y baja sobre ellas. Nada mas. Pért lo escribié
tras afios de silencio, cuando decidi6 empezar de cero con lo minimo posible.

- Para una manana temprano, con la casa en silencio.

Who Knows Where the Time Goes

NINA SIMONE - 1969

Simone toma una cancién ajena, la desarma y la vuelve suya. Cerca del final le habla al ptblico,
y el disco deja ese momento adentro en lugar de limpiarlo.

- Para una noche cualquiera, con luz baja.

Sodade

CESARIA EVORA - 1992

Sodade es el nombre caboverdiano de la nostalgia por un lugar del que uno se fue. Esta acd porque
la casa vieja va a dejar de doler y va a empezar a extraiarse, que no es lo mismo.

- Para cuando ya no duele.

Cangons i danses — n° 6

FEDERICO MOMPOQU - 1942

Termina donde empezd, con el mismo compositor. Pero al revés: la primera era Mompou
retirandose del mundo, en silencio. Esta es Mompou haciendo bailar a la gente. No cambié
la muisica — cambi6 desde dénde la escuchas.

- Para el dia en que te des cuenta de que ya vivis ahi.
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COMO ESCUCHARLA

La playlist en Spotify

En un encargo real, acd va el cédigo que abre la seleccién completa: se escanea
con la cadmara del teléfono y suena entera. Este es un ejemplo construido, asi que la
musica no estd publicada.

— ESCUCHAR LA PLAYLIST

LA LISTA COMPLETA

Doce piezas, 62 minutos

Muisica callada, Libro I n° 1 — Federico Mompou
Be Not So Fearful — Bill Fay

Diamond Day — Vashti Bunyan

Turiya and Ramakrishna — Alice Coltrane
Palhaco — Egberto Gismonti

The Kiss — Judee Sill

Glass — Hania Rani

Cais — Milton Nascimento

Spiegel im Spiegel — Arvo Part

Who Knows Where the Time Goes — Nina Simone
Sodade — Cesaria Evora

Cangons i danses n° 6 — Federico Mompou

Dentro de unos dias te voy a escribir para preguntarte una sola cosa: a donde te llevo.
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